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Džon Krakauer

Put u dIVlJINu

Prevela
Jadranka Počuča



 
lindi 



 

Piščeva napomena
 

u aprilu 1992. godine, mladić iz dobrostojeće porodice sa 
Istočne obale otputovao je auto-stopom na Aljasku i sam zašao 
pešice u divljinu severno od planine Mekinli. Četiri meseca potom, 
grupa lovaca na losove pronašla je njegovo raspadnuto telo.

ubrzo po pronalasku leša, urednik časopisa Autsajd zamolio 
me je da napišem članak o zagonetnim okolnostima mladićeve 
smrti. Ispostavilo se da se zvao Kristofer džonson Makandles. 
Odrastao je, kako sam saznao, u bogatom vašingtonskom 
predgrađu, gde je bio odličan učenik i vrhunski sportista.

u leto 1990, odmah pošto je diplomirao s najvišim ocenama 
na univerzitetu Emori, Makandlesu se gubi trag. Promenio je 
ime, sav novac sa štednog računa – ukupno dvadeset četiri hiljade 
dolara – dao u dobrotvorne svrhe, ostavio automobil i većinu stvari 
koje je imao, spalio sav novac iz novčanika. Zatim je osmislio 
sasvim drugačiji život za sebe, preselio se na samu marginu našeg 
društva i lutao širom Severne Amerike u potrazi za izvornim 
transcendentalnim iskustvom. Njegovi nisu znali ni gde je ni šta 
radi sve dok na Aljasci nisu pronađeni ostaci njegovog tela.

Suočen s kratkim rokom, napisao sam članak od devet hiljada 
reči, objavljen u broju iz januara 1993. godine, ali zaokupljenost 
Makandlesom me je držala još dugo pošto su to izdanje Autsajda 
na kioscima zamenile svežije novinske priče. Pojedinosti njegove 
smrti izazvane glađu nisu mi dale mira, kao ni naslućene sličnosti 
između događaja u njegovom i mom životu. Pošto nisam hteo da 
se okanim Makandlesa, više od godinu dana sam sledio zamršenu 



stazu koja ga je odvela u smrt u aljaskoj tajgi, nastojeći da doznam 
sve pojedinosti o njegovom putešestviju sa zanimanjem koje 
se graničilo sa opsesijom. Nastojanje da shvatim Makandlesa 
neizbežno me je navelo i na razmišljanja o drugim, širim temama: 
o zaokupljenosti američke mašte divljinom, o draži kojom veoma 
opasne aktivnosti mame mladiće određenog mentalnog ustrojstva, 
o složenom odnosu između očeva i sinova, punom emotivnog 
naboja. Rezultat tog krivudavog traganja jeste knjiga koja je sad 
pred vama.

Ne tvrdim da sam nepristrasan biograf. Makandlesova 
neobična priča dirnula me je lično, te sasvim onemogućila 
ravnodušan prikaz te tragedije. u većem delu knjige, trudio sam 
se – i, verujem, uglavnom uspevao – da svoje autorsko prisustvo 
svedem na najmanju meru. No ipak ću upozoriti čitaoca: 
prekidam Makandlesovu priču fragmentima pripovedanja iz 
vlastite mladosti. Radim to u nadi da će moji doživljaji makar 
malo rasvetliti zagonetku Krisa Makandlesa.

Bio je izuzetno plah mladić i posedovao je crtu svojeglavog 
idealizma, koji se nije lako uklapao u savremeni način života. 
Očaran delom lava Nikolajeviča tolstoja, Makandles se naročito 
divio velikom piscu zbog toga što se odrekao bogatstva i povlastica 
da bi lutao među siromašnima. Na koledžu je počeo da oponaša 
tolstojev asketizam i moralnu strogost, i činio je to u tolikoj 
meri da je najpre zapanjio a potom zabrinuo sve koji su mu bili 
bliski. Kada se taj momak zaputio u divljinu Aljaske, nije gajio 
iluzije da zalazi u zemlju gde teku med i mleko; opasnost, nedaće 
i tolstojevsko odricanje bili su upravo ono što je tražio. to je i 
našao, u izobilju.

uprkos svemu, Makandles se tokom tog šesnaestonedeljnog 
iskušenja uglavnom držao svog. I doista, da nije bilo jedne ili 



dve naizgled beznačajne greške, izašao bi iz šume avgusta 1992. 
jednako anonimno kao što je u aprilu iste godine i ušao u nju. 
umesto da se to dogodi, njegove nedužne greške su se pokazale 
presudnim i neopozivim, njegovo ime je dospelo u naslove žute 
štampe, a njegovoj zbunjenoj porodici je preostalo da se drži za 
krhotine snažne i bolne ljubavi.

Priča o životu i smrti Krisa Makandlesa ganula je neočekivano 
mnogo ljudi. u nedeljama i mesecima po njenom objavljivanju 
u Autsajdu, u redakciju je stiglo najviše pisama u istoriji tog 
časopisa. ta pisma, kao što možemo očekivati, oslikavaju oštro 
suprotstavljena gledišta: neki čitaoci su se neizmerno divili 
mladiću zbog odvažnosti i plemenitih ideala; ostali su besneli 
nazivajući ga nesmotrenom budalom, čudakom, narcisom koji je 
nastradao zbog nadmenosti i gluposti, i tvrdili su da ne zaslužuje 
veliku medijsku pažnju koju dobija. Moja ubeđenja biće očigledna 
vrlo brzo, ali ostavljam čitaocu da sam stvori mišljenje o Krisu 
Makandlesu. 

džon Krakauer
Sijetl,

aprila 1995. godine 



Mapa na 2. strani: 
BERING SEA − BERINGOVO MORE
SIBERIA − SIBIR
ARCTIC OCEAN – SEVERNI LEDENI OKEAN
Yukon River − Jukon
Nome − Nom
AlASKA − AlJASKA
BROOKS RANGE – VENCI BRuKS
BARROW − BAROu
Prudhoe Bay – zaliv Pradhou
Carl McCunn’s camp – kamp Karla Makana
Coleen R. – Kolin
Porcupine River − Porkjupajn
Yukon River − Jukon
FORt YuKON – FORt JuKON
FAIRBANKS − FERBANKS
HEAlY − HIlI
AlASKA RANGE – AlJASKI VENAC
Mt. McKinley – planina Mekinli 
ANCHORAGE − ENKORIdŽ
HOMER − HOMER
VAldEZ − VAldEZ
CORdOVA − KORdOVA
GULF OF ALASKA – ALJASKI ZALIV
Kodiak I. – ostrvo Kodijak
YuKON – JuKON
Yukon River − Jukon
BRItISH COluMBIA – BRItANSKA KOluMBIJA
JuNEAu − dŽuNO
SItKA − SItKA
COASt RANGE – PRIMORSKE PlANINE
PEtERSBuRG − PEtERSBuRG
devil’s Thumb – Đavolji palac  

  
  
 



 
Prvo poglavlje

UNUTR AŠNJOST A LJASK E 
 

27. april 1992.
Pozdrav iz Ferbanksa! Javljam ti se poslednji put, Vejne. 

Stigao sam pre dva dana. Bilo je veoma teško naći prevoz na 
području Jukona. Ali napokon sam stigao.

Molim te, vrati svu moju poštu pošiljaocu. Možda će proći 
mnogo vremena pre no što se vratim na jug. Ako se ova avantura 
završi kobno i ako ti se više nikad ne javim, želim da znaš da si 
divan čovek. A sad krećem peške u divljinu. Aleks

RAZGlEdNICA KOJu JE PRIMIO VEJN VEStERBERG u KARtIdŽu, u JuŽNOJ 
dAKOtI 

Pošto je prešao šest i po kilometara od Ferbanksa, džim Galijen 
je u snegu pokraj puta ugledao auto-stopera. Stajao je visoko podignu-
tog palca, drhteći u sivoj aljaskoj zori. Izgledao je veoma mlado: imao 
je osamnaest, najviše devetnaest godina. Iz mladićevog ranca je virila 
puška, ali izgledao je dobronamerno. Auto-stoper s poluautomatskom 
remingtonkom nije neobičan prizor u četrdeset devetoj državi. 
Galijen je skrenuo na proširenje pokraj puta i rekao malom da uđe.

Auto-stoper je ubacio ranac u zadnji deo „forda“ i predstavio se kao 
Aleks. „Aleks?“, odgovorio je Galijen, nastojeći da izmami prezime.

„Samo Aleks“, odvratio je mladić, odlučno izbegavši mamac. 
Visok oko metar i sedamdeset pet, žilave građe, tvrdio je da ima 
dvadeset četiri godine i da je iz Južne dakote. Objasnio je da želi 
prevoz sve do ruba Nacionalnog parka denali, gde namerava da 
zađe duboko u divljinu i „nekoliko meseci živi od zemlje“.
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Galijen, po zanimanju električar, putovao je u Enkoridž, tri- 
sta osamdeset šest kilometara ispod denalija auto-putem džordž 
Parks; rekao je Aleksu da će ga ostaviti gde god želi. u Aleksovom 
rancu izgleda nije bilo više od dvanaest-trinaest kilograma, što se 
Galijenu, veštom lovcu i poznavaocu šume, učinilo neverovatno 
lakim teretom za višemesečni boravak u divljini, posebno u rano 
proleće. „Nosio je daleko manje hrane i opreme nego što biste 
očekivali od čoveka koji je pošao na takav put“, seća se Galijen.

Izašlo je sunce. dok su se spuštali sa šumovitih venaca iznad 
reke tanane, Aleks je zurio u prostranstvo vetrovima šibane 
močvare koja se pružala prema jugu. Galijen se zapitao da li je 
pokupio jednog od onih čudaka iz južnijih četrdeset osam država 
koji dolaze na sever kako bi ostvarili nepromišljene fantazije džeka 
londona. Aljaska je već odavno magnet za sanjare i društveno 
neprilagođene, za ljude koji misle da će im netaknuta prostranstva 
na kraju sveta popuniti sve praznine u životu. Međutim, divljina je 
nemilosrdno mesto, koje nimalo ne mari ni za nadu ni za čežnju.

„došljaci“, oteže visokoparno Galijen, „oni vam uzmu časopis 
Aljaska, prelistaju ga, pa pomisle: ’Hej, idem ja tamo gore da 
živim od zemlje, i ja zaslužujem da malo uživam u životu.’ Ali kad 
stignu ovamo i stvarno zađu u divljinu... to je već sasvim druga 
priča, nimalo nalik na slike iz časopisa. Reke su goleme i brze. 
Komarci te pojedu živog. tek ponegde ima dovoljno životinja za 
lov. Život u divljini nije nikakav piknik.“

Vožnja od Ferbanksa do ruba Nacionalnog parka denali 
trajala je dva sata. Što su više razgovarali, to se Aleks Galijenu 
manje činio ćaknutim. Bio je prijatan i, reklo bi se, vrlo učen. 
Zasipao je Galijena razboritim pitanjima o sitnoj divljači koja živi 
u prirodi, o jestivim bobicama... „o takvim stvarima“.

Galijen se ipak zabrinuo. Aleks je priznao da u rancu nema 
ničega za jelo osim kese od četiri i po kilograma pirinča. Njegova 
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oprema je delovala izuzetno oskudno za teške uslove unutrašnjosti, 
koja je u aprilu i dalje ležala pod debelim snežnim pokrovom. 
Aleksove jeftine kožne čizme za pešačenje nisu bile ni nepromočive 
ni postavljene. Imao je pušku kalibra svega dvadeset dva, na koju 
se ne možeš osloniti ako očekuješ da ćeš ubijati krupnije životinje 
poput losa i severnoameričkog jelena, koje pak moraš jesti ukoliko 
nameravaš da veoma dugo ostaneš u divljini. Nije imao ni sekiru, 
ni zaštitu od insekata, ni cipele za sneg, niti kompas. Jedino na-
vigaciono pomagalo koje je imao bila je dronjava državna auto- 
-karta, koju je izmolio na benzinskoj pumpi.

Sto šezdeset kilometara posle Ferbanksa, put počinje da 
se penje u brda u podnožju Aljaskog venca. dok se kamionet 
truckao po mostu iznad reke Nenane, Aleks je pogledao naniže 
u hitru bujicu i kazao da se plaši vode. „Pre godinu dana, dole u 
Meksiku“, kazao je Galijenu, „isplovio sam kanuom na okean i 
umalo se nisam utopio kad je iznenada počela oluja.“

Malo kasnije, Aleks je izvadio svoju jednostavnu kartu 
i pokazao isprekidanu crvenu liniju koja je presecala drum 
nadomak rudarskog gradića Hilija. Predstavljala je rutu po imenu 
Put stampeda. Kako se retko koristi, uglavnom nije ni ucrtana na 
auto-kartama Aljaske. Na Aleksovoj karti, međutim, isprekidana 
linija je krivudala šezdesetak kilometara od auto-puta Parks ka 
zapadu pre no što je iščezla usred bespuća severno od planine 
Mekinli. tamo se, saopštio je Aleks Galijenu, on zaputio.

Galijen je mislio da je auto-stoperov naum ludo smeo, pa je 
u više navrata pokušao da ga odgovori: „Rekao sam mu da tamo 
kuda se uputio nije lako loviti, da mogu proći dani pre nego išta 
ulovi. Pošto to nije upalilo, pokušao sam da ga zastrašim pričama 
o medvedima. Rekao sam mu da bi tom svojom puščicom mogao 
tek da razbesni grizlija. Aleks mi nije delovao suviše zabrinuto. 
’uzveraću se na drvo’, prosto je rekao. Onda sam mu objasnio da 
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u tom delu države drveće uopšte nije visoko, da medved bez po 
muke može da obori tanušno stablo crne smreke. Ali mladić nije 
popuštao. Imao je odgovor na sve.“

Galijen se ponudio da odveze Aleksa sve do Enkoridža, da mu 
kupi pristojnu opremu, a zatim da ga vrati gde god poželi.

„Ne, ali svejedno hvala“, odgovorio je Aleks. „Biće mi dovoljno 
ovo što imam.“

Galijen ga je pitao ima li dozvolu za lov.
„Ne, k vragu“, odvratio je podrugljivo Aleks. „Šta briga vladu 

kako ću se prehraniti. Jebala ih njihova glupa pravila.“
Kad je Galijen upitao da li njegovi roditelji ili neki prijatelj zna- 

ju šta smera – hoće li iko dići uzbunu ako upadne u kakvu nevolju 
ili ako se zadrži duže nego što je planirao − Aleks je smireno odgo-
vorio da niko ne zna njegove namere, da zapravo nije razgovarao sa 
svojima skoro dve godine. „Sasvim sam siguran“, uveravao je Gali-
jena, „da mi se neće dogoditi ništa što neću moći sam da rešim.“

„Jednostavno, bilo ga je nemoguće odgovoriti“, seća se Galijen. 
„Bio je rešen. Potpuno zaluđen. Rekao bih – ushićen. Jedva je 
čekao da se zaputi u divljinu i počne.

Posle tri sata vožnje od Ferbanksa, Galijen je sišao sa auto-puta 
i svojim izubijanim kamionetom s pogonom na sva četiri točka kre-
nuo sporednim putem, koji je bio prekriven snegom. Prvih neko-
liko kilometara Puta stampeda bilo je dobro izravnato i vodilo je 
pokraj brvnara koje behu raštrkane između tanušnih jasika i smre-
ka. Međutim, put se naglo pokvario iza poslednje brvnare. Ispran 
i zarastao u jove, pretvorio se u zapuštenu, neravnu šumsku stazu.

da je leto, put bi bio nepouzdan ali prohodan; sad ga je bilo 
nemoguće prevaliti jer ga je pokrivalo pola metra raskvašenog 
prolećnog snega. Šesnaest kilometara po silasku sa auto-puta, u 
strahu da će se zaglaviti ako nastavi, Galijen je zaustavio svoje 



P u t  u  d I V l J I N u 15

vozilo na vrhu niskog uspona. ledeni vrhovi najvišeg planinskog 
venca u Severnoj Americi svetlucali su na jugozapadnom obzorju.

Aleks je navaljivao da dâ Galijenu svoj sat, češalj i, kako je 
rekao, sav novac koji ima: osamdeset pet centa u sitnini. „Neću 
tvoj novac“, protivio se Galijen, „a već imam sat.“

„Ako ga vi ne uzmete, baciću ga“, odvratio je Aleks razdragano. 
„Neću da znam koliko je sati. Neću da znam koji je dan, niti gde 
se nalazim. Ništa od toga nije važno.“

Pre no što je Aleks izašao iz kamioneta, Galijen je posegao 
rukom iza sedišta, izvadio stare gumene radničke čizme i nagovorio 
mladića da ih uzme. „Bile su mu prevelike“, seća se Galijen. „Ali 
rekao sam: ’Nosi dva para čarapa i stopala će ti ostati donekle suva 
i topla.’“

„Koliko vam dugujem?“
„Ništa“, odgovorio je Galijen i zapisao svoj broj telefona na par- 

četu papira, a Aleks ga je pažljivo stavio u svoj sintetički novčanik.
„Ako se izvučeš živ, nazovi me i reći ću ti kako da mi vratiš čizme.“
Žena mu beše spakovala dva sendviča sa sirom i tunjevinom 

i kesu kukuruznog čipsa za ručak; nagovorio je mladog auto- 
-stopera da uzme i hranu. Aleks je izvadio foto-aparat iz ranca i 
zamolio Galijena da ga fotografiše kako s puškom na ramenu stoji 
na početku staze. A onda je, sa širokim osmehom na usnama, 
zamakao puteljkom prekrivenim snegom. Bio je utorak, dvadeset 
osmi april 1992. godine.

Galijen je okrenuo kamionet, vratio se na auto-put Parks i 
nastavio prema Enkoridžu. Nekoliko kilometara dalje, naišao je 
na mestašce Hili, gde se nalazi postaja državne policije Aljaske. 
Pomislio je da bi možda trebalo da stane i obavesti vlasti o Aleksu, 
ali ipak je odlučio da to ne učini. „Računao sam da će biti dobro“, 
objašnjava on. „Mislio sam da će verovatno veoma brzo ogladneti 
i izaći na auto-put. tako bi svaki normalan čovek postupio.“ 



 
 Mapa na 8. strani: 

AlASKA RANGE – AlJASKI VENAC
George Parks Hwy. – auto-put džordž Parks
Mt. Healy – planina Hili
Healy – Hili
road to Wonder lake – put za jezero Vonder
WYOMING HIllS − BRdA VAJOMING
Toklat River − Toklat
Nenana River − Nenana
Eightmile Lake – jezero Ejtmajl
end of maintained road – kraj održavanog puta
Savage River − Sevidž
Gauging Station – merna stanica
abandoned bus – napušteni autobus
OutER RANGE – VANJSKI VENAC
teklanika River − teklanika 
denali National Park and Preserve Boundary – granica 

Nacionalnog parka denali i zaštićenog područja
Sushana River − Sušana
Toklat River − Toklat
Park Service ranger cabin – brvnara Službe Nacionalnog 

parka denali
Stampede trail – Put stampeda
end of trail – kraj puta
KANtISHNA HIllS − BRdA KANtIŠNA
miles – milje  

  
 



 
 drugo poglavlje

PUT STA MPEDA 
 

Džek London je Kralj
Aleksander Superskitnica

maj 1992.

GRAFIt uREZAN u KOMAdu dRVEtA PRONAĐENOM NA MEStu SMRtI 
KRISA MAKANdlESA 

 
Tamna jelova gora mrgodila se s obe strane zamrznute reke. 

Skorašnji vetar bio je skinuo drveću njegovo belo ruho od inja, te 
se činilo da se ono naginje jedno prema drugom, crno i zlokobno, 
u sve slabijoj svetlosti dana. Mukla tišina vladala je nad celim 
predelom. Sam predeo bio je oličenje pustoši, bez života, bez 
pokreta, tako samotan i studen da čak nije ulivao ni tugu. Nazirao 
se u njemu kao neki nagoveštaj smeha, ali smeha jezivijeg od svake 
tuge – smeha sumornijeg od smeha sfinginog, smeha ledenog kao 
inje i kroz koji se cerila jarost neumitnosti. To se ohola i neizreciva 
mudrost večnosti smejala uzaludnosti života i životnog napora. 
Bila je to Divljina – pusta Divljina Severa, zaleđena srca.

dŽEK lONdON
BELI OČNJAK1 

 

Na severnom kraju Aljaskog venca, malo pre no što nezgrapni 
bedemi planine Mekinli i njenih obronaka ustuknu pred 
niskom ravnicom Kantišnom, niz manjih grebena, poznatih kao 
Vanjski venac, proteže se kroz zaravan nalik na zgužvano ćebe 

1 Prevod dr Božidara Markovića, Nolit, Beograd, 1996. (Prim. prev.)
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na nenameštenom krevetu. Između kremenastih vrhova dveju 
graničnih strmina Vanjskog venca, otprilike osam kilometara 
od istoka ka zapadu, pruža se tesnac, prekriven močvarnom 
mešavinom mahovine, lišća i satrulog bilja, zarastao u čestare jove 
i poneko kržljavo smrekovo stablo. tom talasastom udolinom 
krivuda Put stampeda, ruta kojom je Kris Makandles otišao u 
divljinu.

Put je tridesetih godina dvadesetog veka utro legendarni aljaski 
rudar po imenu Erl Pilgrim. Vodio je do nalazišta antimonita 
koje je pronašao na potoku Stampedo iznad Klirvotera, rukavca 
reke toklat. Jutan konstrakšn, firma iz Ferbanksa, sklopila je 
1961. godine ugovor s novom državom Aljaskom (osnovanom 
dve godine ranije), obavezavši se da od Puta stampeda napravi 
drum po kojem će kamioni čitave godine moći da odvoze rudu iz 
rudnika. Za smeštaj radnika tokom izgradnje puta, Jutan je kupio 
tri dotrajala autobusa i opremio ih krevetima i jednostavnim 
bubnjarama, a zatim ih je bager odvukao u divljinu.

Projekat je prekinut 1963. godine. Izgrađeno je osamdesetak 
kilometara druma, ali nije podignut nijedan most na brojnim 
rekama koje su presecale pravac, pa je put ubrzo postao neprohodan 
zbog otapanja planinskog leda i sezonskih poplava. Jutan je 
odvukao dva autobusa natrag na auto-put. treći autobus je ostao 
negde na pola puta da posluži kao sklonište lovcima i traperima. 
tokom tri decenije po prestanku radova, vodene bujice, šipražje 
i dabrova jezerca sasvim su uništili većinu izgrađenog puta, ali 
autobus i dalje stoji tamo.

to napušteno vozilo, klasični autobus „internešenal harve- 
ster“ iz četrdesetih godina dvadesetog veka, nalazi se četrdesetak 
kilometara vazdušnom linijom zapadno od Hilija, gde nesklad-
no rđa usred ružičastih vrbovih ružica pokraj Puta stampeda, 
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tik iza granice Nacionalnog parka denali. Motor je nestao. 
Nekoliko prozora je slomljeno ili ih uopšte nema, a po podu leže 
razbacane polomljene boce viskija. Zeleno-bela farba mnogo je 
oksidirala. Izbledeo natpis ukazuje na to da je taj stari autobus 
broj 142 nekada pripadao gradskom prevozu Ferbanksa. do-
godi se da prođe i po šest-sedam meseci, a da živa duša ne svrati 
u njega. Međutim, početkom septembra 1992. godine, šestoro 
ljudi je, u tri različite družine, posetilo to udaljeno vozilo istog 
popodneva.

Godine 1980, Nacionalni park denali je proširen kako bi 
obuhvatio brda Kantišna i najseverniji masiv Vanjskog venca, ali 
izostavljen je komad niskog terena poznat kao Sastajalište vukova: 
dug pojas zemlje koji obuhvata prvu polovinu Puta stampeda. 
Kako je taj predeo, trideset dva kilometra dug i jedanaest 
kilometara širok, s tri strane okružen zaštićenim područjem 
nacionalnog parka, u njemu živi mnogo više vukova, medveda, 
severnoameričkih jelena, losova i ostale divljači nego što bi se 
moglo očekivati − lokalna tajna koju ljubomorno čuvaju lovci i 
traperi dobro upoznati s tom anomalijom. Čim u jesen počne 
sezona lova na losove, mnoštvo lovaca obično svrati u stari autobus, 
ostavljen nadomak reke Sušane na krajnjem zapadu udoline koju 
ne zahvata park, tri kilometra od njegove granice.

Ken tompson, vlasnik auto-limarske radionice u Enkoridžu, 
njegov radnik Gordon Sejmel i njihov prijatelj Ferdi Svonson, 
građevinac, uputili su se ka napuštenom autobusu šestog 
septembra 1992. godine, u lov na losove. Nije lako doći do 
tamo. Šesnaestak kilometara od kraja napravljenog druma, Put 
stampeda prelazi reku teklaniku, hitru ledenu bujicu zamućenu 
ledničkim talogom. Put se spušta do rečne obale tik iznad 
uske klisure kroz koju zapenjenim brzacima šiklja teklanika. 



Džon Krakauer20

Pomisao da valja pregaziti tu belu bujicu odvraća mnoge od 
daljeg puta.

Međutim, tompson, Sejmel i Svonson su nepokolebljivi 
Aljaščani, koji posebno vole da voze motorna vozila po mestima 
koja nisu prilagođena za vožnju motornim vozilima. Kad su došli 
do teklanike, ispitali su obale i pronašli deo gde se reka račva u 
nekoliko relativno plitkih, međusobno povezanih rukavaca, pa su 
se vozilima uputili pravo u bujicu.

„Prvi sam krenuo“, priča tompson. „Reka je bila veoma brza 
i široka sigurno dvadesetak metara. Vozio sam podignuti ’dodž’ 
iz osamdeset druge, četiri puta četiri, s gumama prečnika jedan 
metar, a voda mi je ipak bila do haube. u jednom trenutku sam 
pomislio da neću uspeti da stignem do druge obale. Gordon na 
svom vozilu ima dizalicu koja može da podigne tri i po tone, pa smo 
se dogovorili da ide za mnom kako bi me izvukao ako potonem.“

tompson se uspešno domogao druge obale, a za njim i Sejmel i 
Svonson u kamionetima, na kojima su dovezli laka terenska vozila 
− jedan trotočkaš i jedan četvorotočkaš. Kamionete su ostavili na 
šljunkovitoj obali, te su istovarili terence i produžili ka autobusu 
u manjim vozilima, lakšim za upravljanje.

Nekoliko stotina metara dalje od reke, put je nestao pod 
dabrovim jezercima dubokim do grudi. Ni to nije odvratilo 
Aljaščane od daljeg pohoda, pa su dinamitom razneli brane od 
granja i tako isušili jezerca. Zatim su produžili uz stenovito korito 
potoka i kroz gust čestar jova. Kad su naposletku stigli do autobusa, 
bilo je kasno popodne. tamo su, prema tompsonovim rečima, 
zatekli „momka i devojku iz Enkoridža kako stoje petnaestak 
metara dalje, vrlo prestrašeni“.

Nijedno od njih nije ulazilo u autobus, ali bili su dovoljno 
blizu da osete „stvarno grozan smrad koji je dopirao iznutra“. 
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Pokraj zadnjih vrata vozila nalazila se improvizovana signalna 
zastavica – pleteni crveni grejač za noge, kakve nose plesači, 
privezan na kraj jovine grane. Vrata su bila odškrinuta, a na 
njih beše zalepljeno pisamce koje je budilo nemir. Na listu 
iscepljenom iz romana Nikolaja Gogolja, urednim velikim 
slovima beše ispisano: 

S. O. S. tREBA MI VAŠA POMOĆ. POVREĐEN SAM, NA RuBu SMRtI I 
PRESlAB dA BIH OtPEŠAČIO OdAVdE. SASVIM SAM SÂM, NE ŠAlIM 
SE. tAKO VAM BOGA, MOlIM VAS, OStANItE dA ME SPASEtE. IZAŠAO 
SAM dA NABEREM BOBICA, AlI VRAĆAM SE VEČERAS. HVAlA, KRIS 
MAKANdlES. AVGuSt? 

Zabrinuti sadržajem pisma i snažnim zadahom truleži, mladić 
i devojka iz Enkoridža nisu zavirivali u autobus, pa se Sejmel 
odvažio da pogleda. Kada je provirio kroz prozor, spazio je pušku 
remingtonku, plastičnu kutiju metaka, osam ili devet broširanih 
knjiga, iscepane farmerke, nešto posuđa i skup ranac. u zadnjem 
delu vozila, na klimavom sklepanom krevetu, nalazila se plava 
vreća za spavanje u kojoj kao da je bilo nešto ili neko, mada je, 
kaže Sejmel, „bilo teško reći pouzdano“.

„Stao sam na panj“, nastavlja Sejmel, „pružio ruku kroz zadnji 
prozor i protresao vreću. u njoj je zasigurno bilo nečega, ali to, 
što god bilo, nije bilo mnogo teško. tek kad sam prošao s druge 
strane i ugledao glavu koja je virila iz vreće, bio sam siguran šta je 
posredi.“ Kris Makandles je bio mrtav dve i po nedelje.

Sejmel, čovek čvrstih uverenja, rešio je da odmah sklone leš, 
ali ni na njegovom ni na tompsonovom vozilu nije bilo mesta za 
njega, a nije ga bilo ni na vozilu momka i devojke iz Enkoridža. 
Malo kasnije, na mestu zbivanja se pojavila i šesta osoba, lovac iz 
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Hilija po imenu Buč Kilijan. Pošto je Kilijan vozio „argo“, veliku 
amfibiju sa osam točkova, Sejmel je predložio da Kilijan odveze 
ostatke mladićevog tela, ali Kilijan je odbio, tvrdeći da je bolje da 
taj zadatak prepuste državnoj policiji Aljaske.

Kilijan, rudar u rudniku uglja, koji dodatno zarađuje kao 
medicinski tehničar u dobrovoljnoj vatrogasnoj službi Hilija, 
imao je radio-telefon u vozilu. Kako s lica mesta nije uspeo da 
stupi u vezu ni sa kim, uputio se natrag prema auto-putu. Pošto 
se odvezao osam kilometara dalje, uspeo je da malo pre mraka 
uspostavi vezu s radio-operaterom nuklearne elektrane u Hiliju. 
„Buč ovde“, kazao je. „Pozovite policiju. u autobusu pored Sušane 
je mrtav čovek. Izgleda da je mrtav već neko vreme.“

u pola devet sledećeg jutra, policijski helikopter bučno se 
spustio pokraj autobusa u kovitlacu prašine i jasikinog lišća. 
Policajci su na brzinu pregledali vozilo i okolinu tražeći tragove 
zločina, a potom su otišli. Kad su uzleteli, sa sobom su poneli 
ostatke tela Krisa Makandlesa, foto-aparat s pet kolutova 
iskorišćenog filma, S. O. S. pismo i dnevnik – ispisan na dvema 
poslednjim stranicama priručnika o jestivom divljem bilju – u 
kojem su mladićeve poslednje nedelje zabeležene u sto trinaest 
jezgrovitih, zagonetnih celina.

telo su odneli u Enkoridž, gde je u naučno-kriminalističkoj 
laboratoriji obavljena obdukcija. Bilo je toliko raspadnuto da je bilo 
nemoguće odrediti kad je tačno Makandles umro, ali patolog nije 
pronašao znakove ozbiljnih unutrašnjih povreda niti slomljenih 
kostiju. Na telu nije ostalo bukvalno nimalo potkožnog masnog 
tkiva, a mišići su se skoro osušili u danima i nedeljama pre smrti. 
u vreme obdukcije, Makandlesovi ostaci su bili teški trideset 
kilograma. Zaključeno je da je mladić najverovatnije umro od 
gladi.
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u dnu pisamceta je stajao Makandlesov potpis, a kada su 
razvili fotografije, otkrili su da mahom predstavljaju autoportrete. 
Međutim, kako mladić nije nosio nikakva lična dokumenta, vlasti 
nisu znale ko je on, odakle je, niti zašto je bio tamo. 
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